…alors que le soir tombe sur les longues lignes de peupliers,
sur le fleuve traversé de ponts et de bancs de cailloux ; coulant sous son interface, son miroir
tandis que nous traversons le pays
allant vers où nous allons, à la vitesse nécessaire, dans les vibrations, et nos regards toujours déjoués par l’effacement du paysage.
se crée un tube bleu sombre où le train bientôt s’engloutit, où nous nous endormons.
et le désir joue une musique dans ces basculements, cette hâte que nous ne ressentons pas, ce temps perdu.
les rêves sont comme des cailloux flous qu’on laisse filer en arrière
voyageant sur un autre bord du monde, vers d’autres lignes d’arbres, talus.

.

…que cherches-tu, danseuse, tes mains cachées sous les bras ?
Tu as passé l’après-midi à marcher dans les bois, manches de soie flottantes
d’un vêtement usé, que traverse le froid du début de printemps.
Tu erres, depuis la route tu t’enfonces dans le sentier, semblable aux arbres toujours mouvants.
De creux en embranchement, à chaque instant tu choisis. rien ne règle les mouvements de ton corps assoupli, obéissant, rien ne s’impose.
A la fin, fatiguée, tu parviens au bord d’un champ, et tu t’assieds sur le tronc d’un hêtre
les mains posées sur la fine écorce grise dont tu perçois les reliefs.
Ton regard se noie dans les branchages en haut de la colline, si ensoleillés
puis s’élance
…vers rien, tu rêves.

.

…ils sont au travail à ciel ouvert, ils frappent régulièrement, et l’air mat rend les coups vibrants, comme la cupule géante d’une main.
ainsi avancent-t-ils dans le décompte des jours, dans la saignée qu’ils tracent sur le flanc de la montagne.
ils travaillent dans cette fente blanche et pelée, ouverte entre les épaulement des forêts, qui descend lentement vers la rivière : la rivière ourlée de vase, mais profonde, entre les pins ; coulant elle charrie aussi leurs jours, et ce chagrin qu’ils secrètent, si isolés, comme les derniers représentants d’une peuplade. ils frappent et scient, le bleu de la coupole du ciel chante en réponse, d’un chant voilé et répété.
Les troncs glissent, atteignent le bord de l’eau, puis ils descendront en longs trains flottants, jusqu’à l’endroit où ils seront débités.

.

…un passage d’un film : l’histoire de deux soeurs dont l’une est «folle » et l’autre «normale». leur rencontre avec des hommes pas forcément recommandables, dont l’un s’approche, en fin de soirée, de la soeur «sage», après qu’ils aient partagé des merguez, pas mal de bière et quelques joints.
Il y a ce moment où il enlève sa veste et la pose sur ses épaules, parce qu’elle a froid.
Par la façon dont il le fait, par ce qu’ils se disent alors (« il faudrait que vous y alliez maintenant »/ »oui, on y va »), il la fait entrer quelque part, et plonge lui aussi sans plus d’hésitation dans le domaine des corps.
L’un et l’autre se glissent alors dans la protection de cette enveloppe – qu’il lui prête – hors de soi.

… il y a quelque chose dans les espaces virtuels, entre les troncs gris et serrés, arbres des bosquets qui coiffent les collines, dans leur similitude qui fait qu’on ne les regarde pas, qu’on ne les sépare pas, et pourtant chacun vivant pour sa propre part.
… ce qui ne sépare pas la couche de terre arable de la roche, car elles se diluent l’une dans l’autre. la profondeur de sol sans lumière qu’explorent les racines dans leur descente : fissures, fines expériences tâtonnantes où la vie installe des avant-postes, colonies de cellules éclaireuses. transparence de microns des parois fragiles, logique d’eau infaillible, pas de pensée.
… l’hiver ressemble à ce mouvement de reptation, parce qu’il n’y a pas d’émotion, que tout est comme de l’eau aveugle, descendue à son point le plus bas, et qui s’est arrêtée, qui attend sous la glace des flaques.
… quand on sera en petits morceaux, ce ciment qui ne les reliera plus et l’irruption de la grande séparation. l’union se défait et le monde du dehors reprend ses droits, d’autres vies glissent leurs doigts minimes, qui nous écartent.
alors glisser dans la fente.