« voila longtemps que je n’écris plus/
ne t’écris plus. »

Certes, la poétesse aurait pu simplement écrire « je n’écris plus/ne t’écris plus/depuis longtemps », mais elle a utilisé le présentatif « voilà…que » afin d’appuyer sur le douloureux constat, au présent d’énonciation, de la dissolution d’une relation. Écrire, c’est s’adresser à l’Autre, c’est entretenir avec elle/avec lui une passerelle essentielle à la transmission, à l’échange en continu des affects.

« la citerne à demi-enterrée où l’eau/
glissait des parois /
faisant nuit et jour entendre /
son écoulement /
où se reflétait tout au fond /
le rond variable du ciel /
elle est sèche maintenant /
son fond est de gravats. »

Après une première phrase courte qui dresse le froid constat, voici une longue et fascinante construction serpentine à visée explicative (deux subordonnées relatives et une subordonnée participiale). L’image de la désagrégation s’impose (« fond […] de gravats »), désagrégation qui prépare la disparition de l’Autre (« à demi-enterrée », « elle est sèche maintenant »). La poétesse a recours à une métaphore pour figurer cette/cet Autre dans sa fonction primordiale dispensatrice (« la citerne »). Le choix d’un nom féminin suggère qu’il s’agit d’une mère. L’imparfait des habitudes douces (« glissait », « se reflétait ») fixe le cadre apaisant de l’attachement de toujours. L’eau qui bruisse incessamment (« faisant nuit et jour entendre/son écoulement ») se confond avec la parole qui soutient, guide, balisant l’avenir et ses perspectives (« tout au fond/le rond variable du ciel »). Dans une relation aussi fusionnelle, on peine à imaginer l’indicible douleur que peut occasionner la perte prochaine d’un parent. On peut toutefois la pressentir dans le recours au pronom anaphorique (« la citerne », « elle ») qui permet de mesurer la distance incommensurable entre passé et présent, plénitude et vacuité.

Merci pour ce partage !

by jfmoods on 23 décembre 2022 at 17 h 14 min. #