Oh combien un mendiant est plus heureux qu’un roi disait Lieou, il a le monde pour lui. Souvent il va dans des lieux déserts, et il ne sait pas toujours ce qui le préoccupe. Il est guidé par une bonne étoile, et celle ci est éternelle. Sa vie est un squelette fait de chair, et les indications sont multiples. De bons hôteliers et de bonnes servantes le servent, selon que la région est hospitalière. Il ne voyage pas trop, car partout où il met le pied, il observe lentement l’atmosphère. Le mendiant connaît tous les horizons. Mais imaginez que le mendiant fusse roi en son domaine, il eut été suffisamment éclairé pour n’abuser de personne.