Deux volatiles se recueillirent. Le goudron semblait avoir disparu. Des amarantes épiaient deux arbres qui croissaient. Un nid de vipère était espacé de la route.
Un temple semblait absent. Une décharge à ciel ouvert avait disparu de son emplacement. Rien ne subsistait qu’un animal rieur, qui jouait avec un objet.
Une lettre était perdue dans un hall. L’immeuble imprécis et vague était austère. Une statue défiait le temps dans une boucle de cheveux.
Des aines assoupies grimpaient aux branches. La gravité avait diminué. Des socles de charrues et des bornes kilométriques dormaient dans un espace ténu.
Il n’y avait plus de sens, de mots et de lettres. Florian, accompagné d’une hermine, pensait à ses amis. Orphée était une lune au loin. Une nuée était perdue.
Le ciel descendait sur terre. Des chants se taisaient. Les mouvements de l’hermine étaient libres. Sans plus de prédateurs, elle maintenait la même figure.
Sa tristesse était emplie de joie. Elle était un animal seulement. Le séjour des heures, des temples et des arbres, prirent le sens obscur de la lumière.