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EDITO 
 
Après un premier tour de chauffe, Cocktails Monotones revient pour un second 
numéro, toujours fidèle à sa ligne de conduite : rassembler des hommes et des femmes 
dont l’écriture n‘est pas forcément le métier, mais dont le talent, la sensibilité, 
l’originalité, méritent qu’on donne à lire leurs textes, leurs poèmes. Nous ne portons 
ici nulle théorie au regard de la critique, nous n’écrivons pas de manifestes. Il s’agit 
purement et simplement d’une envie de partager cette création  neuve, sans autre 
prétention que d’apporter un certain plaisir esthétique au lecteur, du moins l’espérons-
nous. Puissiez-vous y trouver le vôtre au fil des pages de ce second numéro. 
 

Pierre SAUNIER
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ANTON KARMAZOE 
 
Des baisers de ta bouche 
 
[Sensation 1] 
 
Le château de cartes de ta chair lentement s'écroule 
je le regarde comme je regarderais 
les vagues de la mer 
Ce papier qui se froisse 
cette peau qui se dérobe 
c'est avec calme qu'ils se meurent 
Ils glissent 
comme une eau sur leur tréfonds d'os et d'épaves 
Ma langue bateau mes doigts requins y font naufrage 
je me noie dans ton vieillissement lent je le bois 
ma bouche embrasse des galaxies de lépreux 
chaque parcelle moribonde de toi vivante 
Faire l'amour 
au fond 
c'est lécher des plaies 
 
 
[Pensée charnelle 1] 
 
Renoncer à la vie pour écrire 
le corps vissé sur une chaise de bureau pivotante 
à la recherche de la parole sacrée 
qui n'est pas encore née 
La fumée gravit des montagnes d'ongles 
le verbe suit des routes d'eau pure sous les égouts 
qu'est-ce que j'aurais gagné à poursuivre 
leur cours jusqu'à la noyade ? 
 
tu es vêtue de fièvre douce 
te toucher 
c'est éprouver la rage de la matière 
  la rage de l'esprit tombe 
 je deviens pierre 
  je deviens feuille 
posé sur toi comme le corbeau je te tache de noir 
tu es le saint accord de tout ce qu'on respire 
en un seul corps 
en une seule voix 
la musique suprême de la glaise 
 
Je t'effleure 
et je tue toute pensée 
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tu es plus tendre que la nuit sur une fenêtre ouverte 
en plein été quand les chats dorment 
plus tendre que la prière soufflée à la bougie 
par l'enfant qui veut être immortel 
Et mes caresses sont des prières 
à ta face dormante d'arbre 
des prières matérielles sans vie ni mort 
des glissements 
et notre sueur mêlée devient le fleuve sacré d'Inde ou d'Egypte 
celui où l'homme se baigne pour croire à d'autres vies 
celui qui n'est que pisse et terre 
et poisson mort et cuir de vache 
 
 
[Nourriture 2] 
 
Je comprends à présent pourquoi les vaches sont sacrées sur le Gange 
de berge en berge leur lait nourrit 
de grands roseaux grimpant vers des soleils-lézards 
Et descendant le fleuve comme un grappin je garde 
à tes deux faons jumeaux ma gorge suspendue 
 
Mère Soeur Nourrice 
tu tiens mes intestins en ta sainte possession 
comme des offrandes fumantes 
posées sur ton autel aimant et tiède 
 
je me mets à genoux 
je me prosterne 
et quand sur moi  par charité  tes yeux se posent 
mon coeur botté de terre s'assoit à une généreuse table de ferme 
où des mouches lentes bénissent le plat divin de tes mamelles 
gorgées de lait 
et d'eau de vie 
 
Quelle engeance de vie circule en notre fleuve 
elle a le goût amer des premières bouffées d'air 
hurlées 
par cet enfant expulsé du vagin 
dans la vie neuve et sèche qui lui tend ses ongles 
et l'embrasse 
d'écorchures 
De mon rêve à ta peau un long chemin s'étire 
- mes rêves je m'en branle c'est ma main 
te caressant qui m'ouvre le passage 
 
faire de nos corps nourriture 
et d'un même geste abolir tout besoin 



6 
 

de boire de croire de respirer 
ailleurs qu'en notre alcôve 
nous refermons sur nous notre autarcie de chair 
et je creuse mon sillon 
le cycle se poursuit 
nous approchons du paradis perdu 
 
[Erotisme 5] 
 
Pigeon perché sur ta lucarne ovale 
qui bois dans la gouttière 
du sang de poupée blonde 
j'égrène un à un comme une chair de pêche douce 
tes poux dans mon gosier 
 
Ta viande contre ma viande 
sales enveloppes de chair bègue 
voilà l'ambiance 
avec la glaise je nous invente des ailes de fées 
et je te rêve un corps d'étincelles tournoyantes 
Ton ventre 
un mystère qui descend des hautes terres dans la nuit 
et l'orage 
et la neige 
portent en eux une douce atmosphère de feu de bois 
comme le souvenir d'anciennes peurs domptées 
 
Tu ressembles à la mère 
que j'aurais pu avoir 
tu ressembles au sommeil 
qui ne vient plus 
quand je l'appelle pas même un écho ne répond 
pas même ma propre voix 
perdue dans la chambre aux fantômes 
ne peut défaire sa jugulaire 
tu es mon mors aux dents 
une cigarette qu'on serre en soi 
pour s'assurer que cette vie 
est toujours là 
pareille qu'avant 
qui s'était juste 
un peu assoupie 
 
Toi qui portes la mort en toi 
distribue-moi de tes caresses de vie 
de singe hurleur je deviens vague 
aux dents longues à la langue parfum 
lentement naissant et renaissant d'elle-même 
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de son propre mouvement 
 
Mais au plafond des mouches m'appellent 
mon oeil ta peau les monstres sur ma tête 
jamais je n'arriverai 
à habiter l'instant 
 
l'éternité n'est plus il faut laisser 
se forger le souvenir 
de ces lumières déjà passées derrière l'épaule 
déjà il faut laisser 
ton corps paisible sur la mer endormie 
et plate 
ton ventre île violée ruisselant de neige chaude 
comme un trésor dans une flaque d'eau 
 
[Paradis terrestre 1] 
 
Lentement s'ennuyer dans la glaise 
mouvante et chaude de son amour 
qui a pris forme dans ce corps de fille 
qu'on connaît depuis mille ans 
à côté de qui l'on peut s'asseoir sans lui parler 
seulement la main dans ses cheveux dormant 
et nos yeux au plafond fixent une tache de mouche morte 
car dans la contemplation de cette tache 
nous enfouissons toute notre raison d'être 
 
et le temps passe 
 
[Psychose 1] 
 
Elle se serre contre moi, elle est toute petite 
je la vois je l'entends 
elle rit dans ma poitrine elle la soulève 
je respire enfin je respire 
dix minutes je respire 
elle doute elle n'y croit plus 
elle a tout oublié 
elle enfouit son visage dans une cagoule pour me masquer son rire 
j'emporte les bons souvenirs 
je n'emporte rien 
 
[Solitude 0] 
 
j'emporte un peu de ressac dans l'oreille 
je suis une conque de vieille mémoire 
d'éclats de miroir 
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et d'éclats de voix 
j'ai dans la tête ton dernier geste 
et l'électricité qu'il m'arrache 
fait vibrer toute ma peau hérisser tous mes poils 
sur mes mâts j'ai hissé des voiles en patchwork 
morceaux cassés de ta figure à présent morte 
tu n'es plus là 
tu es sous terre 
et tu ressembles à Dora Maar 
j'ai la tête pleine de riz 
je troue mon jean pour faire pitié 
dans la rue des volets se ferment 
une tête de bois   à chaque fenêtre 
j'arpente les caniveaux je compte toutes les lumières 
tous les trous dans la tombe d'où je peux m'échapper 
j'y reste 
je m'endors 
Les vers de terre qui courent 
entre mes dents 
et sous mes ongles 
me balancent de l'or au visage 
je suis un clochard assis sur sa propre tête 
qui compte ses poux et qui compte les étoiles 
combien de poux filants combien de lunes fendues 
je les compte et je les oublie 
J'ai la vie devant moi 
- âme, ma soeur âme, ne vois-tu rien venir ? 
- à l'horizon une grande bobine de fil à pêche 
où s'accrochent quelques bouquets d'algues sans odeur 
Ne retenir que les bons souvenirs 
ne rien retenir 
j'ai la tête vide et des baisers y dansent 
sans s'accrocher à aucune bouche connue 
j'ai mis mon torse à nu 
et d'un tonneau fictif j'appelle le soleil et les chiens 
mais rien ne vient mais rien ne vient 
 
[Pourriture 1] 
 
la recherche du bonheur ne serait plus 
qu'une chasse aux coquillages 
dans une prairie grillagée où il fait grand vent 
les feuilles d'été m'étreignent et le pampre des vignes 
de loin me sourit 
mais où es-tu 
bouche qui t'ouvrais à chaque chose 
toi qui te caches en un visage défiguré 
comme une peinture rupestre sur la paroi interne de mon crâne 
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Cagoule 
ô cagoule 
mitrailleuse de ma face je te hais 
visage ancien tu es au bout du monde 
dans un pays où les yeux sont d'argent 
où la mer te secoue 
cheveux blonds d'herbe cheveux aimés 
j'aurais voulu baiser vos remous dans les algues 
et des mains te caressent 
des mains t'embrassent 
des mains te hument 
que jalouser de plus beau qu'une odeur 
je les sens je les hais ces vers crochus dans tes cheveux 
je les hais 
je les hais 
et encore je les hais 
 
[Psychose 2] 
 
Attendre encore pour vivre 
de tous côtés la vie m'appelle et ma face dans la glace 
me ferme le passage 
ô femme ô douce entre les douces 
j'entends ta voix d'ici 
toujours trop tôt toujours trop tard 
ta gueule 
ô douce entre les douces 
ta gueule 
de loin entre mes lignes qui forment une immense grille je te caresse le souffle 
ton odeur est celle de la vigne en automne 
ton odeur n'est pas celle du feu ou de la foudre 
en toi je vois un grand paysage parcouru d'insectes somnolents 
des buissons de lierre doucement fleurissent et des chats s'y prélassent 
dire que ce sont ces chats et ces fleurs qui déchirent 
d'heure en heure ma vie patiente d'arbre sans feuille 
Et je pense à ces deux seins magnifiques offerts pour rien 
dans un pays né de l'angoisse 
pour un bras un peu large pour une voix un peu grave 
pour une envie 
pour un hasard 
dieux devenus balles anti-stress 
au profit des gorilles 
je jongle dans mon crâne avec des images de toi 
comme avec des figures faites de lave en fusion 
et tu te tais dans mes souvenirs 
tu ne dis rien tu parles avec les yeux 
tu as des yeux comme des aurores du bout du monde je les revois en rêve 
je vois ta face dans le ciel noir 
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et cette face empeste le mépris et l'oubli 
tu as des yeux comme des aurores et je me roule dedans 
je les écrase 
je pisse dessus comme un clébard sur un réverbère 
tu ne parleras plus 
tais-toi je connais ta parole 
et ton silence 
je le devine 
il dit qu'il n'y a plus rien 
que pourrait-il dire d'autre 
je me cache dans ton nouveau mutisme 
je m'y terre je l'embrasse 
je le serre à pleines dents 
je le broie 
à plein coeur 
 
[Dégoût 13] 
 
et ce bruit qui secoue 
la double herse de mes lèvres 
c'est le rire de l'idiot qui ne comprend pas 
où sa vie passe 
et qui se sent floué 
devenu boue pour une fille qui ne valait peut-être pas grand'chose 
passée un soir dans un café 
 
[Souvenir 4] 
 
et qui avait surtout de très beaux seins que l'on voyait dormir 
au fond d'un col profond comme une combe de neige 
qu'elle avait entrouvert pour fumer 
sans avoir à gêner le mouvement de sa nuque 
de sa main à sa bouche 
de sa bouche à son tube de désir 
 
[Souvenir 5] 
 
sur le quai de cette gare de grandes bandes de fumée montaient autour de nous 
et nous étions assis chacun au bord d'un rêve 
sous la nuit allumée pour nous 
par de lointains extraterrestres 
Dans le dernier wagon du train de dernière classe 
dans des labyrinthes d'arbres morts et de tôles 
tout contre mon épaule 
c'est ton souffle qui dort 
 
 



11 
 

 
[Sensation ∞] 
 
voilà 
dans ma mémoire prenant forme et couleur 
le froissement vert de notre corps dormant 
sur le torse d'un pré parcouru par les mouches 
dans ma mémoire et devant moi 
s'offrant à ma vie en tous sens 
la douceur rajeunie de tes deux frêles épaules 
comme des galets serrés 
dans chacune de mes mains 
le nez planté dans l'herbe 
allongés 
au soleil 
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DENIS HAMEL 
 
Sans titre 
 
quelque part un amour brûle 
personne ne connaît le chemin 
où va la fumée d’encens 
le chat est dans les branches 
 
enfants cachés au fond d’une barque 
laissent l’eau les emporter 
et le héron attentif surveille 
la danse immobile des roseaux 
 
c’est la saison des suicidés 
les fruits mûrs tombent des arbres 
savoureux de sombres parfums 
sucrés comme une lettre d’adieu 
 
les mouches tournent follement 
dans les couloirs de l’institution 
quelque part un amour brûle 
personne ne connaît le chemin 
 
 
enterrement (in memoriam Roger Grosset 1931-2011) 
 
ils ont mis le cercueil en terre 
et moi le petit frère que je reste 
n’ai rien fait que regarder la terre 
le recouvrir dans nos mémoires 
 
toute la pensée que j’ai de lui 
recouverte de terre et de fleurs 
la terre jetée comme une voile noire 
poussée par le temps et l’oubli 
 
et nous nous somme là piétinant 
fumant une dernière cigarette 
parmi les tombes ensoleillées 
un chemin de gravier traverse l’herbe vive 
 
bientôt le cortège ondule 
une dernière parole pour celui qui n’est plu 
une dernière plaisanterie peut-être 
le dieu cannibale a tourné son visage 
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FLORIAN TOMASINI 
 
POUSSIERES, PIERRES 
 
 
Une terre fiévreuse, battue, retournée chante un peu  
C’est le plein soleil, le vent agite sa poussière  
Le plein soleil lui donne une couleur : celle du sang  
Le sang de la terre foulée un milliard de fois  
Converse avec ce même sang, cette même irrigation dans nos têtes  
Nos cerveaux nuancés, embarquent un foin saisonnier  
Nos cerveaux enlacés gagnent quelques poussières d’été  
Nous cherchons l’ombre où le château  
La pierre froide et l’obscurité  
Nous cherchons le sang imbibé  
Le sang scellé dans les colonnes  
Les interstices et les voûtes  
Nous cherchons la lumière filtrée 
 
°°° 
 
Sans titre 
 
 
 
J’entends une plainte, j’entends un calme 
J’entends une aile brisée 
Une mort qui saisit son luth : elle chante 
Je me tais, nous ne disons rien 
Je ne me plains pas à vrai dire : je pense à des ambiances 
Des coins de terre, d’air, d’immeubles et de régions 
C’est un vase clos, un vase fissuré 
De belles entailles saignent, émettent des sons 
Des cris des années et une jeunesse 
Je suis parvenu au terme de cette étude : rien ne vieillit 
Ou plutôt rien ne meurt tout à fait 
Qui sait, je vivrai peut-être cent ans 
Je devancerai peut-être les biens-portants 
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CASIMIR KUBIAK 
 
 
Etienne Deuvre 
 
 
Etienne Deuvre, complétement ivre, plongea son corps dans la chaleur du bain. Tête 
tournée vers le plafond, il imaginait quelque forme, de quoi divertir son esprit, la 
rondeur d'une fesse peut-être, mais qui s'apparentait là à une cuisse de poulet. Le 
téléphone sonna. Il cria "Irina ! Non, comment elle s'appelle ? Svetlana ? Svetlana ! Le 
téléphone !". Une femme au nom incertain décrocha au bout de la cinquième sonnerie. 
"Chéri c'est ton travail !". "Merde !" lança rageusement Etienne, pourtant heureux du 
charmant "Chéri" prononcé langoureusement avec un accent slave. Il cria "Dis-leur 
merde ! Plus de contrarietés !" et pensait intérieurement "Malheureux, je suis trop 
malheureux". Cela faisait trois mois que Monsieur Deuvre, riche avocat d'affaires, ne 
se rendait plus au bureau et pourtant ils s'obstinaient encore à l'appeller, indispensable 
qu'il était au bon fonctionnement de l'entreprise. Mais il avait comme projet de ne plus 
rien faire que dépenser ses économies, son héritage, l'héritage de sa femme décédée il 
y a trois mois, en alcool et en poules de luxe, des escort girls contactés sur internet. Il y 
avait des filles de l'Est avec dans les yeux comme des airs de violons, des africaines 
aux hanches pleines, des asiatiques aux corps graciles et aux petits seins, c'était les 
vietnamiennes ses préférées, quand il était bien ivre il leur demandait de s'habiller 
d'une longue robe blanche et il les regardait dérouler leurs longs cheveux noirs en 
sanglotant, cela lui rappelait son enfance passée à Hanoï, les jeunes filles qui se 
rendaient à l'école montées sur des vélos. Aucune ne lui faisait oublier sa femme et il 
s'enfermait dans des souvenirs et des considérations grotesques. Deuvre, dans son 
bain, entre deux rasades de whisky, se souvint des dauphins dans la baie d'Halong et il 
se mit à clapoter dans l'eau, faisant un rond avec sa bouche comme un poisson. 
Femmes, dauphins, femmes au corps de dauphin. Et des baleines ! Oui il avait vu des 
baleines aussi, c'était la plus belle chose qu'il ait vu, ha ! Sa femme était aussi belle 
qu'une baleine, plongeait avec autant de grâce dans l'océan comme dans les draps et la 
main de Deuvre qui glissaiit tout le long du dos lisse jusqu'à n'en plus finir, c'était une 
géante, il devrait peut-être commander une de ces grandes blondes du Nord, qu'il 
habillerait en Valkyrie, un casque avec des cornes, et des habits de fourrure, oui, tout 
en poussant du Wagner à fond. Deuvre s'était promis depuis la mort de sa femme de ne 
plus jamais faire l'amour, les filles il aimait les regarder plutôt qu'elles fassent 
semblant de jouir. Il avait fait installer une petite scène dans son immense appartement 
et il les faisait jouer des pièces de théâtre. L'amateurisme des poules rendait le 
spectacle charmant, comme un spectacle de fin d'année d'une classe de maternelle, 
elles déformaient allégrement des tragédies de Racine et Deuvre assis sur la moquette 
riait, applaudissait frénétiquement, restait parfois songeur un instant avant de se mettre 
ensuite à pleurer à chaudes larmes, au beau milieu d'une phrase, pensant à sa femme, 
qui aimait tant le théâtre. Il y avait un grand portrait d'elle qu'il avait faire après sa 
mort par un peintre reconnu, à la manière de ces beaux portraits de la Renaissance, il 
avait allumé en-dessous quelques bougies et aligné des cadavres de bouteille. C'était 
comme un de ces petits autels qu'on trouve à l'entrée des forêts japonaises et il 
s'endormait devant, à même la moquette. Dans ses rêves elle apparaissait toujours 
belle, fantomatique, devant des voiles de gaze, souriante et épanouie, dansant dans un 
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pré au beau milieu de dolmens dressés contre le ciel. Elle semblait lui tendre la main et 
l'inviter à la rejoindre mais il finissait par se réveiller, chaque fois de plus en plus 
misérable. Deuvre avait même un jour fait répéter les filles une sorte de ballet qu'il 
avait imaginé sur une musique de Debussy, une sorte de danse de nymphes où lui-
même jouait le rôle d'un satyre avec des dolmens en cartions sur la scène. Il essayait de 
la rejoindre, rejoindre l'idée de sa femme dans toutes les femmes. Deuvre dans son 
bain se servit un verre de Porto, c'était le verre de trop, il s'endormit et se noya dans 
son bain. Sa face ruisselante atteignit le paradis, un pré vert où dansait sa femme au 
milieu de dolmens. 
 
 
°°° 
 
 
Poème pour enfants 
 
 
C'est une marche d'oiseaux bleus  
La couleur des fleurs sur la lune  
   
Arriver au noyau d'une pêche  
La part du vertige  
Je n'y ai jamais vu le château  
Ses chevaliers et ses dames  
La noblesse de leurs traits  
Les chants qu'on y chantait  
   
Je suis tombé dans le lac des poissons bleus  
La couleur des fleurs sur la lune  
   
Le calice dans le noyau  
Ses chevaliers et ses dames  
La noblesse de leurs traits  
Etait-ce hier ou jamais ?  
   
C'est une forêt d'arbres bleus  
La couleur des fleurs sur la lune  
C'est une forêt d'arbres bleus  
Que l'on confond avec la mer  
   
S'évanouit du coeur  
Un souvenir de feu  
C'était le joyau  
Du dernier adieu  
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JEROME FLIPO 
 
 

Le phénix 
 

Le phénix endormi crépite sur le sable ; 
On dit que c’est ainsi qu’il rêve – l’oiseau nu 
Aux plumes comme des flammes – rêves têtus 

Qui ressassent la mort, ce désir inlassable. 
  

On dit que sa mémoire a puisé l’impensable 
Et, dans les étoiles, qu’il reste suspendu ; 

On dit tant de choses qu’on oublie ce qu’il fut, 
Ce phénix aux naissances multiples, ce diable… 

  
On oublie que sa mort fait naître le désir ; 
Le désir de mourir et dormir sur le sable 

Et sous le ciel brûlant et le soleil semblable 
  

Aux cendres de la mer où la lumière affable 
Fait naître les diamants… On oublie que ce diable 

Crée l’azur… le vent… et fait mourir le désir. 
 
 

°°° 
 
 

Fourmi 
 

La fenêtre pleure, et de grosses larmes ruissellent 
Sur sa vitre, et de longs sanglots résonnent dehors. 

La fourmi ne connaît pas le visage où se mêle, 
Dans la pluie, le glissement des pleurs sur le décor. 

 
Au-delà des fenêtres, c’est le monde, ma belle, 

Qui pleure à grosse goutte, et qui vole mon remord 
De ne pouvoir partir hors de notre citadelle. 

Ah ! Fourmi, ne feins plus cette ignorance du sort ! 
 

Ecoute : quelque part, l’Homme – que tu ne vois pas – 
Est en perte de lui-même ! N’entends-tu pas ? L’Homme 

Est en peine de son âme ! Et toi – vive astronome 
 

Du sable s’amoncelant parmi les graines – comme  
Un désert Immense – Fourmi – seule – je te nomme 

Sans te connaître. Eh ! Deux aveugles n’existent pas… 
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THEOPHILE VAST 
 
Berthe et les stranges 
 
Je me suis offert un papillon. 
Une version sophistiqué du coupe choux, l'indispensable du gangster. 
Du moins, à une certaine époque. Il n'y a plus de tradition, même chez les méchants. 
Alors chez les gentils... 
 
J'écrivais ces lignes dans ma cave, d'une main, l'autre étant prises par la découverte de 
mon nouvel accessoire. 
Comme un inspecteur New-Yorkais; dont l'haleine noircit par les cigarette milieux de 
gamme et le café suffisait à faire avouer le plus grand des truands; immobile et froid, 
j'intimidai l'araignée Berthe collé à mon plafond. 
Une sacré bestiole, des années que je n'avais pas fait le tri dans ce qui était devenue, 
l'allégorie de mon esprit tourmenté. Elle avait eu le temps de grandir en paix. 
J'avais poussé quelques carton installé une prise électrique, et commença à écrire dans 
cette ambiance insalubre. 
Le territoire de Berthe, était un peu comme l' Amérique du 16e siècle, encore vierge et 
pleine de mythes. 
Une sorte d'initiation à la vraie vie d'artiste. Aventure, humidité et tabac. 
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FRANCOIS CORVOL 

 

EXERGUE 

 
À tous les corps esseulés à tous les ponts métalliques  
Aux nuits claudiquantes, aux refrains égarés  
Aux instincts dérobés, aux bouches ouvertes aux sonorités  
Je dévie de la marche, je dédie ce tracé clair  
Les mains qui nous regardent  
Rêvent de pianotements, les hanches  
Qui nous observent rêvent de clapotis sur les traversins  
As-tu déjà connu l'ivresse des pôles, la syllabe biaisée  
Des touches qui se promènent ? Absurde comme l'éternité ?  
Partiale comme la chute d'un pétale de raison  
En proie aux vents contraires ? L'étoile sous ton toit la guerre  
Sous ton toit l'amour 
 
 
°°° 
 
 
WATT 
 
Ne relâche pas le corail mon ombre 
Lève ton drapeau muselé 
Ta musique tissée dans la bouche choisie 
Ne cours pas résigné sans la tessiture 
Te refermer dans ton bruit propre 
Ta boite de manies conservées 
Ne laisse pas tomber ton vase ta mine pyramidale 
Ta boule de flipper au fond des cavités 
Ne perd pas ta rotule dans les courses d'éclaircies 
Ne va pas ployer sous un ciel de berceuses 
Ces étoiles cantharides ignifugées 
N'attend pas crépuscules ou victoires d'intérieur 
Quand bien même les ténèbres sont écourtées 
Ne fais pas ton lit dans les moiteurs résiduelles 
Sales comme des appâts mortes comme des choses 
Ne dors pas il est trop tôt la vie la vie 
Passe dans l'abat-jour le pas de tes bruits 
C'est toi seul qui la construit la déconstruit jouet de soleils 
De châteaux de sable sous la pluie dense 
Ne va pas donner ton visage aux satellites 
Ne va pas te résiner dans un arbre sans vie 
Dans la montagne débattue 
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Ils ne savent pas la veilleuse le salé de ton corps la vie 
Derrière la fenêtre où la panoplie rôde de bois clairs 
Fumer nuit rêver nuit déteindre nuit 
Le monde est passager passager comme meute 
Comme envisagé 
Comme ronde de nuit 
 
°°° 
 
 
DENIS HAMEL 
 
notule sur la poésie 
 
 
Dans sa préface aux écrits posthumes de Tarkos, Christian Prigent dit à propos de 
l'écriture poétique : « … car si sensation il y a d'un phénomène neuf, c'est précisément 
parce qu'il rend obsolète les codes de lectures plus anciens. » Nous avons là en 
quelques mots le résumé d'une conception erronée qui gangrène et paralyse une bonne 
partie de la critique poétique actuelle, qu’elle soit institutionnelle ou indépendante. 
 
En quoi consiste l'erreur de cette conception ? Simplement en ceci qu'elle considère la 
poésie comme si elle était une science. En science, un paradigme chasse l'autre. 
Chaque nouvelle découverte rend caduque la précédente dans l'acheminement infini 
vers la vérité objective. Certains esprits baignés de scientisme et d’historicisme 
aimeraient qu'il en soit de même pour ce qui concerne la poésie. Or ce n'est pas le cas. 
Mallarmé ne rend pas obsolète Villon, Tarkos ne rend pas obsolète Char. 
 
Il n'y a littéralement pas de progrès diachronique en poésie. Seulement une 
synchronicité totale, chaque auteur étant à lui-même son propre paradigme de vérité et 
de fausseté, de valeurs et de non-valeurs. Ecrire de la poésie en toute connaissance de 
cause, c'est renoncer à l'idée de perfectibilité d'une chose transcendante appelée Poésie. 
Renoncer, mais écrire quand même. 
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CLAIRE CEIRA 
 
villes, pertes, signes 
 
1  
je les ai toujours vus de dos  
quand ils se déplaçaient changeant  
de trottoir, et coupant court  
à ces espaces sans passant  
végétaux sans naturel conifères rosiers rouges haies des banlieues résidentielles  
 
dont ils atteignaient la limite  
et plongeaient rapidement vers d'autres parties de la ville  
loin de mon champ de vision  
 
et je perdais leur passage qui effleurait la surface  
de mes vitres d'un mouvement trop glissant trop essentiel  
pour donner le temps d'ouvrir  
 
c'étaient des jours où les peuples avaient tant bougé, depuis longtemps,  
je pensais à ce qui change en nous quand on part s'en va vivre  
ailleurs, dans notre corps même  
ce qui fuit et partout se mélange, les chairs, les langues  
 
et je songeais qu'eux aussi  
changeaient de voie et d'apparence  
insensiblement, par éclairs.  
 
 
 
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°  
 
 
2  
dans la lumière intense le tertre et le muret de pierres  
où s'étalent en éventail  
les feuilles lourdes des agaves  
dans le bruit du skate-board claquant sec  
contre les bordures et les bancs de ciment  
- dans l'habileté -  
 
sous les feuilles grises des agaves,  
milliers d'insectes de ce milieu sombre  
et leur fausse maladresse de petits guerriers saccadés  
- dans la sécheresse -  
 
au milieu des chiens en grappes,  
fils et filles échoués, boîte de bière à la main  
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- dans la destruction -  
 
dans la laideur que mes yeux transportent,  
langue verte et grise du mépris lapant  
tout ce qui donne forme à son dégoût.  
- sous ma langue  
comme un amer parfum de feuille  
 
et comme si, soudain, plus rien n'avait de sens  
qu'il faille vraiment s'enfuir.  
 
 
 
°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°°  
 
 
3  
je dors à demi  
dans le train traçant au travers des champs  
des haies des prairies des forêts du printemps trop chaud  
son cri, son aspiration infinie.  
un magazine ouvert aux couleurs impossibles,  
collées sur mon vide.  
 
l'étang reluit et fuit, et lisse son eau verte opaque  
les jeunes arbres courent bordant les bois.  
la ville approche.  
 
sur les longs murets de béton  
sont venues se peindre en fraude  
des lettres aux angles arrondis, imbriquées, trapues  
on ne comprend rien au sens qu'elles portent,  
elles parlent pour elles, elles se tiennent là.  
 
que blessent en nous le gris uniforme, l'angle droit, les perpendiculaires  
quelle peau humaine en nous s'y écorche,  
s'épuise et cherche encore des signes  
et quels mouvements proscrits, surgis du danger de vivre,  
de la vie impossible et couverts par la nuit  
viennent ici se déposer, nous reprendre ? 
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JULIEN FAURE 
 
Mademoiselle 
ademoiselle, 
Je ne vous parlerais pas de miséricorde, ni de commisération envers moi; mais peut 
être, avec la prunelle d’un automate, sur un marché noctambule, où l’on vend des 
chevrotines de miel dans des atlas en cristal, j’aimerais vous avancer à mon dessus, et 
comme des larmes enfoncées des disques de girandole, je veux que vous y trouviez 
mon sens pour votre pitié. Et quelle pitié auriez vous de moi, si je n’étais qu’un 
immense délice comprimé dans un mortier de plantes humaines, et avec mon Esprit 
une fente évasée d’où jaillit un large plancher limoneux. Vous avez pitié de moi, et 
vous avez raison. Car j’ai de la peine à dire, mais néanmoins j’ai tout autant 
d’affabilité depuis l’illustre Raison, en considérant les autres comme je me considère 
moi, c’est-à-dire comme un muscle qui aime l’apologue, que je puisse éprouver une si 
vive douleur si au demeurant je considère la jouissance. Mais attention; une jouissance 
pour moi-même m’est autant de conciliation qu’il est pour la jouissance des autres un 
soulèvement de ma part. En partie donc, je respecte l’humanité, car je la respecte en 
tant que domination d’une tare agricole, un poids lourd, naturel et funeste qui pressait 
sur les Hommes d’autrefois (carence, inconfort, maladie, froid, dents pourries etc.), et 
qui même dans les générations futures persistera, bien dans d’autres enjeux et sous 
d’autres formes. Ce qui n’est pas pour un Homme seul, mais qui le rejoint par les 
autres, est sa prépondérance sur des problèmes reliés à l’origine, des problèmes du  
moins qu’il a vite jugé entravant. 
Mais ailleurs, sur des brindilles informes, il y avait et il y aura toujours de 
l’éjaculation. Et bien même l’éjaculation physique, c’est-à-dire l’émission de sperme 
par un individu mâle. Dans la partie figée de moi-même il n’y en a guère, mais je la 
compose dans l’unique conception, je reste, à moindre mesure, impavide, et face au 
danger qu’il y a pour moi de sentir, et plus justement de respirer cela, je préfère dérider 
l’enfant dont la globule de sperme serait suspendue au bout de la griffe, et avec la 
liberté acariâtre d’un jeune et gentil con. Mais aussi, il y a le Julien attaquable, et qui 
l’attaque l’attise, avec autant de précision qu’une lime effilée et tendue entre deux 
crochets taillés dans un grain de sable. Et maintenant, il lui manque la musique dans la 
lettre, il lui manque de l’ouïe piquante dans sa murène de son. Et sa musique est 
comme la racines plantée sur un crâne de Fille, dont le tissu est arraché entre ses deux 
lèvres comme contractées en ventouse. 
 
C’est vous dire à quel point je ne peux supporter l’éjaculation si je n’en suis pas le 
père, ou à limite si je ne la vois pas près de moi, prêt à y tenir les poignets turbulents 
de l’éjaculateur. Non pas qu’il y ait de la jalousie pour son plaisir, son plaisir infini. 
Au moment de cette éruption brutale, il n’y a pas que le plaisir, il y a aussi de la 
sensibilité, et une sensibilité artistique. Et l’Orgasme artistique est mille fois plus 
puissant que l’Orgasme mécanique. Et il y a trop d’Art en vous, comme il y en a trop 
dans ma beauté sexuelle: Et les courbes fibreuses de l’Etre fusant depuis un astre, où il 
n’est que le Sexe en javelots pour nous faire taire: 
WAKE UP ! 

Julien  
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JULIETTE GUERREIRO 
 
 
Répétition, répétition, répétition 
 
 
 D'abord j'ai envie de te parler 
Et puis que tu me parles 
Nous sommes quelque chose de commun 
Au risque de la vérité. 
  
Je voudrai partir avec toi plus de deux jours 
Pour ne pas oublier le bruit de la répétition 
Comme si nous commencions par le début encore 
  
Et je te dirai dans un regard oblique dans notre demeure, 
Dans notre enfance, au souffle noué, je te dirai 
Combien nous nous sommes manqués, 
 
°°° 
 
PIERRE SAUNIER 
 
Comptine 
 
Je te reverrai 
Un jour 
 
Tout sera à nouveau simple 
Passager 
 
Je suis un passager 
Qui regarde à travers sa fenêtre 
 
Je suis un étranger 
Qui peut mieux me connaître 
 
Que toi 
Je te reverrai un jour 
 
Et tout sera à nouveau simple 
Passager 
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ORCI ROSE 
 
 
Les eaux des dames les bains de lait 
La fleur des pluies Le corbeau de verre 
Le dauphin des cours célestes 
  
  
° 
  
  
Les rouges et la langue 
  
Les arbres comme des oiseaux 
  
Le tour de la carafe 
  
Les grandes métropoles comme une maladie 
  
  
° 
  
  
L'océan blanc dans les piscines de joncs. 
Les colombes se promènent dans les marchés; 
La colombe bleue et les minarets de lumière. 
  
  
  
° 
  
  
  
lumière sur la piste de danse 
Les lampes d'étoiles 
                    Lèvres blanches des fruits 
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KOSUKE 

Marco 

 

-Maman ne reviendra plus parce que je l'ai tuée, dit Marco, dans l’ambulance. 

Les paumes de ses petites mains étaient couvertes de bandage, de sang et d’éclats de 

verre. 

- Mais non, tu ne l'as pas tuée, lui dis-je, en appuyant fort sur ses aisselles pour garder 

ses bras levés et empêcher l'effusion de sang, 

Tout au long du trajet, Marco n'a répété que ces mêmes mots : qu'il avait tué sa mère et 

qu’elle ne reviendrait plus jamais. 

Depuis que sa mère avait quitté la maison, Marco passait son temps devant la télé. Je 

lui disais d'aller s'amuser dehors, mais impossible de le convaincre. 

Quand ma femme était encore là, il avait été moins casanier, et elle avait toujours dû 

aller le chercher dehors à l’heure des repas. 

Depuis son départ, il ne supportait, sans doute, pas l'idée qu'elle ne viendrait  plus le 

chercher sur les terrains de jeux. Parfois, ses copains venaient le chercher, mais il se 

cachait dans sa chambre et ne sortait pas, ou alors il les renvoyait en prétextant qu'il ne 

se sentait pas bien. 

Cependant, il ne regardait pas la télé, comme nous les adultes. 

A quatre ans, il ne savait pas que les images sur l'écran n'étaient que la juxtaposition de 

minuscules signaux électriques : des points verts, rouges et blancs. D'ailleurs, parmi 

les adultes, qui peut bien y penser en regardant un match de football ou un téléfilm? La 

plupart des gens perçoivent l'image en deux dimensions. 

Marco pensait que le téléviseur contenait plein de vrais nains. Peut-être, ne distinguait-

il pas la télé du petit théâtre de marionnettes dans le parc, où nous l’amenions parfois. 

De temps en temps, il parlait aux personnages qui apparaissaient sur l’écran, et chaque 

jour avant d'aller à l’école maternelle, il leur faisait l’offrande d’un bol de café au lait 

et le soir un peu de ce qu’il avait dans son assiette. 

-Ils doivent avoir faim ces lutins, disait-il. 

Mes amis m'ont conseillé de l'amener chez un pédopsychiatre. Mais, je n’arrivais pas à 

me faire à cette idée. Marco devait certainement chercher un objet auquel il pourrait 

prodiguer de l’affection. Je pensais lui acheter un chien ou un chat. 
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Un jour dans un supermarché, nous avons vu une petite annonce avec une photo : une 

dame cherchait à faire adopter son caniche. Puisqu’elle habitait non loin de chez nous, 

nous lui avons rendue visite sur le chemin du retour. 

C'était une vieille dame qui vivait seule dans un petit appartement. Quand nous lui 

avons dit que nous voulions le caniche, elle m’a paru soulagée: 

- Comme je suis malade, on m'a conseillé d'aller dans une maison de retraite. Mais là-

bas, on ne peut pas avoir de chien. Je n'ai ni famille, ni amis pour le garder, et je ne 

voudrais pas l’abandonner dans la rue. 

Marco n’avait jamais eu de chien, car ma femme n’aurait pas supporté un animal à la 

maison. 

Le caniche s'appelait Dorothée. C'était une femelle. 

Marco la prit dans ses bras. Elle sursauta et lui lécha le nez. L’enfant  sourit alors. 

Avec la dame, nous avions convenu de le récupérer le week-end d’après.  

En revenant à la maison, j’ai proposé à Marco de construire une niche pour Dorothée. 

Marco était content. Il m'aida à sortir des planches ainsi que la boîte à outils. 

Mais, après avoir scié les planches, je remarquai qu'il manquait des clous. Je pris mon 

portefeuille et me rendit à la quincaillerie. 

Au retour, je trouvai Marco, les mains en sang parmi les débris du téléviseur. A ses 

pieds, trainait un manteau. Je me suis précipité sur la prise électrique pour la 

débrancher. Marco ne s’était pas électrocuté, mais ses mains saignaient, et des débris 

de l’écran étaient enfoncés dans sa chair. Son visage était pétri de larmes, déformé par 

la peur, la colère et le regret. Il a crié qu’il avait tué sa mère. 

En attendant l’ambulance, j’ai essayé de le calmer mais sans succès. Je me sentais 

coupable de l’avoir laissé avec la boîte à outils. L’enfant répétait qu’il avait cassé 

sa mère avec le marteau. 

Je lui ai demandé pourquoi il avait pris un marteau. Marco a répondu : 

- Parce que maman est partie dans la télé. Elle était contente avec son petit bébé. Elle 

m’a oublié comme la vieille dame avec Dorothée. 

Je me suis retourné vers la télé. Le magnétoscope était allumé. Une cassette était à 

moitié sortie de l’appareil. C'était la vidéo que j'avais filmée au moment et après son 

accouchement. 
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Avec mon épouse, on l’avait pourtant cachée dans le fond du tiroir, pour que Marco ne 

puisse la trouver. On avait l’intention de la lui montrer quand il serait grand. Mais ma 

femme avait dû sans doute la sortir quand elle avait pris ses affaires. 

Je lui ai répété : 

-Non, tu n’as pas tué ta maman. Tu as juste cassé l’écran de la télé. 

Mais Marco ne pouvait s’empêcher de se sentir coupable d’avoir anéantie sa mère qui 

s’était transformée en lutin dans la télé. 

L’ambulance a pris un virage, et nous nous sommes retrouvés devant le bâtiment de 

l'hôpital. En serrant Marco davantage contre moi, j’ai pressé mes lèvres sur son crâne, 

comme pour lui dire : 

-Si tu avais tué ta maman, toi aussi tu serais déjà mort car le bébé qu'elle tenait dans 

ses bras, c’était toi. Tu n'es pas mort, alors ta maman non plus. Elle est vivante et elle 

reviendra te chercher un jour. 
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LAURE GIROIR 

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (suivi de Tentative de fuite des lieux 
parisiens) 
 
Mercredi 15 juin 2011 
Heure : 13h18 
Lieu : Place Saint-Sulpice, sur les marches de l’église, faute de place à la terrasse du 
Café de la Mairie. 
Temps extérieur : semi couvert, venteux, éclaircies ponctuelles, soleil intermittent. 
Déplacements humains : une femme de noir vêtue avance d’ouest en est en regardant 
derrière elle par à-coups, un homme en sens inverse, transportant deux immenses 
valises, visiblement pressé, un autre homme, mains dans les poches, traverse au 
passage piéton en direction de Mabillon, trois femmes et leurs déjeuners à la main 
s’expriment à haute voix sur la place, une petite vieille vêtue de violet avance 
lentement, mains réunies dans le dos, vers l’église, deux mamas africaines dodelinent 
et promènent leurs couleurs chatoyantes, une dame en robe rose parade, un enfant sur 
le dos d’un homme accompagné regarde droit devant lui, un homme en costume et 
mallette noire traverse la place en diagonale, un vélo vert passe, qui transporte une 
jeune fille à lunettes, seconde robe rose, en direction de l’église cette fois, femme à 
casquette d’ouest en est, homme de grande taille, muni d’un sac bleu de chez Gibert, 
avance vers elle, trois hommes d’affaires en chemises blanches aux manches 
retroussées, d’est en ouest, un fumeur regarde au sol, des étrangers se font 
photographier. 
Déplacements animaux (> oiseaux > pigeons gris) : juchés sur les piliers néoclassiques 
de l’église Saint-Sulpice, répartis sans norme, avancée par bonds de l’un, large envolée 
collective, retour, certains picorent, l’un tourne autour d’un autre, un pigeon gratte le 
pavé, un blanc parmi les gris-noirs, envolée partielle, atterrissage parfait, peu de 
nourriture (recherche ?), quadrillage inégal, toilette entre les plumes, immobilité 
suivie, marche lente, un groupe se forme, rapprochements, nonchalance générale, petit 
envol à la suite de passants. 
(Il est 13h33) 
Déplacements de véhicules : taxi noir dans l’ancienne Rue des aveugles, sur la gauche 
de l’église Saint-Sulpice, voiture couleur bordeaux à l’arrêt, traversée auto grise, 
mobylette rouge à deux passagers, taxi noir, camionnette blanche, un homme 
téléphone au guidon de son vélo, camionnette « Stanley, solutions de sécurité », 
voiture avec forte musique, scooter de livraison, un bus 63 passe, « Nos très beaux 
jours, -30% », passage de motard aguerri en panoplie, bus 96 en direction de 
Montparnasse, cycliste à pull rayé très véloce, taxi gris, taxi noir, autobus 63, « Jason 
Statham dans Blitz », taxi G7, Smart noire, trois taxis d’affilé, livraison rapide de 
sushis, camion jaune de La Poste, bus 86, voiture verte au ralenti, scooter, 
« coursengo.com », moto orange, taxi Mercedes, bicyclette à panier, décapotable 
noire. 
Heure : 13h54 
Lieu : restaurant La crêpe rit du clown 
Adresse : 6 rue des canettes, en face d’une pizzeria napolitaine et d’une boutique de 
montres. 
« Composez votre salade vous-même », « Crêpe contorsionniste : œuf, lardons, 
épinards, crème fraîche : 7€50 », -« Et une carafe d’eau, s’il-vous-plaît. », pignon sur 
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rue, à ma droite, une mère et sa fille attablées, -« Camille ne vient qu’à partir du 22, 
elle est chiante. », -« Et pourquoi tu ne pars pas plus tard ? », -« Parce qu’Hélène vient 
du 15 au 20. », -« Ah… », (rires), bruit lointain de moto, robe à fleurs, espadrilles, 
voix rauque, bruit de fourchettes, bolées de cidre, crêpe au caramel, « CB à partir de 
15€ », « Chèques restaurants acceptés »,  « Interdiction de fumer », table en bois 
vernis, angles dorés, serviettes couleur saumon, assaisonnement maison, « Nos crêpes 
sont réalisées à l’ancienne avec du beurre demi-sel. », corbeille de pain tranché, -« Je 
vous amène la sauce. », bruit de talons sur le pavé, -« Je vais me laver les mains, vous 
pouvez garder mes paquets ? », salle au sous-sol, Get 27, Baileys, Calvados, -« Et il a 
été pris à Louis le Grand ? », -« Oui, il a même eu 18 en mathématiques. », passage 
jeune homme chargé de matériel photographique, -« ça a été ? », homme à béret bleu, 
« Fête des Pères », « Chez Bartolo », radio allumée, « C’est mon fruit, ma bataille, 
fallait pas qu’elle s’en aille ». Au revoir, merci. 
Heure : 18h36 
Lieu : arrêt de bus n°84, place Saint-Sulpice 
Position : en face de la Maison de la Chine, des éditions Plon, de The Kooples, de la 
Mairie du VIe, dos aux Antiquaires qui se sont installés sur la place, avec (inachevé) 
 
Jeudi 16 juin 2011 
Heure : 17h46 
Lieu : 76 rue Bonaparte, 75006 Paris 
Silence. D’après Wikipédia, de 60 à 70 dB : sèche-linge, sonnerie de téléphone, 
téléviseur, conversation courante. De 70 à 80 dB : aspirateur, restaurant bruyant, 
passage d’un train à 80km/h. 
 
Vendredi 17 juin 2011 
Heure : 10h54 
Objet : tentative de fuite des lieux parisiens. 
Situation géographique : train Paris-Dieppe 
Départ 10h50 de Paris Saint-Lazare, arrivée à 12h01 à Rouen Rive Droite, Intercities 
3107 CIC, Classe 2, Départ à 12h13 de Rouen Rive Droite, arrivée à 12h59 à Dieppe, 
train 51711, Classe 2, composté à 10h24, carte 12-25 à présenter éch/remb sous 
conditions, « Prenez garde à la fermeture automatique des portes, attention au départ. » 
 
Samedi 18 juin 2011 
Heure : 9h17 
Lieu : plage historique de Normandie, sur les galets, face à la mer bleu gris, entourée 
de mouettes, pas un seul bateau, deux crêperies sur les planches, pans de verdure 
datant de l’empire napoléonien, dos au Castel Royal et à l’Hôtel de la Plage **, dans 
l’axe du 12 boulevard de Verdun. 
 

 


